23年前的玉麥鄉長啥樣?
最近,給習近平主席寫信、并收到習主席親切回信的卓嘎姐妹和她們的家鄉玉麥,又一次成為全中國,甚至是全世界的焦點。她們一家幾代“家是玉麥,國是中國”的精神,激勵了無數國人的心。筆者翻閱舊書刊,發現了一些有趣的事情。
1994年,西藏自治區日喀則報社副總編輯寧世群先生,曾經親身到過這個偏僻的小鄉,對卓嘎姐妹一家進行了采訪?;貋砗?,他寫了一篇報道,發表于《中國西藏》雜志1994年第5期上。
1994年,玉麥還不叫玉麥,而是玉門,或許是譯音轉寫的緣故吧。這個位于喜馬拉雅山南麓的鄉,只有一戶人家,4口人。這里屬亞熱帶高寒氣候,冬天多雪,夏天多雨,是一片茫茫森林,自然景色秀麗。
圖為玉麥鄉老鄉長桑杰曲巴 車剛攝
玉門鄉位于中印邊界,1962年對印自衛反擊戰中,這個邊境鄉是最前線。反擊戰結束后,這里只有5戶人家,20多口人。直到1987年,隨著玉門鄉外部世界生產生活條件的不斷改善,其中的4戶人家陸續遷到交通較為便利的曲松鄉,玉門鄉只剩下桑杰曲巴鄉長一戶。曲巴曾當過民兵,是土生土長的玉麥人,熟悉這里的山山水水,一草一木。他帶著自己的兩個女兒住邊守邊,一邊從事生產,一邊固守邊防。這一守就是整整29年。直到1988年,縣里考慮到老鄉長(65歲)年邁,決定讓姐姐卓嘎接替父親,卓嘎就這樣成了第二任鄉長。
說起新老鄉長接任這事,還有一件趣事。當時陪同寧世群先生的隆子縣人大常委會主任加措向他介紹,由于情況特殊,玉麥鄉的鄉長是由縣里任命,不搞選舉,而且除了被任命的鄉長外,鄉里再沒有其他干部。因此,就在記者到來前不久,老鄉長的小女兒央宗曾到縣里,找到縣領導說:“爸爸和姐姐都當了公家人(指鄉長),生活有保障,今后這個鄉長也該輪著當,下一步該輪到我當鄉長了?!?/p>
當年,寧世群先生了解到,從隆子縣到玉門鄉,約有160多公里的路程,汽車可通到隆子縣扎熱區曲松鄉;再由曲松鄉到玉門鄉,就要騎馬了,馬上顛波近一天才能到達,其間有一座大雪山阻隔。一年中,有長達五六個月被大雪封路,加之地處偏僻,使這個鄉長期處在半封閉狀態中,與外界的接觸較少。曲巴一家以牧業生產為主,兼搞竹編等副業,編織品用馬或牦牛馱到山外交易,人均年收入700多元。
圖為玉麥鄉曲巴(右一)一家 車剛攝
事實上,錢這東西,在玉門鄉只是財產擁有的一種象征,因為玉門鄉是個半林半牧區,不產糧食,國家每月給這個鄉人均供應45斤糧食,鄉里也沒有學校、醫院、供銷社等公共服務設施,所有的生活日用品和消費品,都是由家里派人,在春秋兩季從縣城或曲松鄉統一購買,然后用牦牛馱運進來,而曲巴家生產加工的畜產品如羊毛、皮張、酥油及林產品如竹籃、竹筐及其它竹器等,都是由隆子縣和扎熱區幫助收購和推銷。
圖為玉麥鄉的牦牛群 車剛攝
老鄉長曲巴有一個兒子,名叫貢覺頓珠,與相鄰曲松鄉一位姑娘相愛成家后,遷往女方家曲松鄉安家落戶。隆子縣曾動員貢覺頓珠回玉麥鄉與家人共同居住,貢覺頓珠說:“我也想回家與父親家人一起生活,但我愛人不同意,我不能顧了一個家,丟了另一個家。我在曲松鄉已經生活習慣了,回玉門鄉會不適應,家鄉太偏僻了?!崩相l長的二女兒央宗曾在幾十公里之外的曲松鄉結識一男友,1993年其男友外出,因車禍喪生。央宗和他育有一兒,當時已兩歲,就是現在玉麥鄉的第一個大學生索朗頓珠。
國家給玉麥鄉投資4萬多元,修建了鄉政府,其實也就是曲巴一家的住房,共有6個房間,約120余平方米。國家還在這里投資修建安裝了一座電視地面插轉臺,利用太陽能發電,配備了一部18英寸的彩色電視機。負責電視接收工作的鄉長卓嘎說:“我們一家人住的地方雖然偏僻,但政府給我們安裝了電視機,我們一樣能知道世界上發生的大事?!?/p>
隆子縣和扎熱區每年部要帶上茶、鹽巴、糖果等生活用品,到玉麥鄉進行慰問,寧世群先生進去之前,也曾有其他記者寫了篇反映玉麥鄉情況的新聞稿,發表后,在社會上引起很大反響,居然有幾十名青年給隆子縣寫信,愿意到玉麥鄉安家落戶,有的還寄去照片,愿與這兩姐妹成家。隆子縣為此專門再發新聞,說明因為玉麥鄉地處邊境,不能隨便遷入人口,才使這場風波平息。所以說,其實玉麥早在上世紀八九十年代,就因為這守邊駐邊的一家英雄事跡感動中國。
為了滿足玉麥鄉人民(其實是一家四口人)的宗教生活,隆子縣還完好的保存了位于這個鄉的玉門寺。這是一座擁有數百年歷史的藏傳佛教格魯派寺廟,寺里保存著一些文物。當時寺里沒有住持僧人,但曲巴一家經常輪流去寺里朝佛敬香。他們認為,有菩薩保佑,能生活得更安穩。
與玉門鄉比鄰的印度邊民,也偶爾來到這里,與這戶人家做些以物易物的邊貿生意,但平時往來不多。玉門鄉地處邊境,交通不便,當年附近尚無駐軍,人煙稀少,所以玉門鄉的生態環境特別好,漫山遍野的林木,各種野生動植物并存??梢哉f,玉門鄉是一處天然的生態樂園。
圖為20世紀90年代,卓嘎(右一)央宗(左一)與父親桑杰曲巴 圖片來源:解放軍報網
這里,就是20世紀八九十年代的玉麥(玉門)鄉,就是卓嘎、央宗姐妹的家。(中國西藏網 文/于殿忠)