1972年底著手組建青藏高原綜合科學考察隊時，孫鴻烈還不是隊長，是業務副隊長。隊長一職最初由延安時期老干部冷冰同志擔任，隊員主要從地理所和綜考會成員中選拔。

　　自然資源綜合考察委員會曾是科學院史上很“?！钡臋C構，其職能是面向全國，對重點區域自然資源與區域發展方向進行評價。新中國成立之初，由竺可楨先生主導倡建，并于上世紀五六十年代親自部署了多項大規模行動：黃河中游考察、南水北調多線調研，包括云貴川在內的大西南綜合考察，組織過新疆考察隊、甘青考察隊、西藏考察隊……總之所針對的全都是中西部科學資料匱乏區，以及國家和地方重大發展需求。論歸屬，綜考會由國家計委和中科院雙重領導，所以不僅自家擁有一批很棒的科研力量，尚有面向全國抽調專業人員的權力，堪稱名副其實“國家隊”。不過正因專家太集中，非常年代險遭“滅門”：“文革”初起時，有人樹起“造反”大旗，就以“砸爛綜考會”為號召。1968年起，合并于中科院地理所待命，業務骨干相繼去了五七干校。

　　業務副隊長孫鴻烈握有“實權”，負責遴選隊員，50個專業將近70人。此舉首先使這個準撤銷單位絕處逢生，并在綜考會內部連帶地理所及在京各研究所引發了不小的沖擊波，那些曾在“運動”中顛上拋下、業務上賦閑有年的專家們奔走相告，爭相報名。一般人視為畏途的高地，在他們心目中相當于天堂。

　　“青藏隊是避風港！”——差不多所有人都這樣說。說這話的人懷著各樣心態，使用不同語氣：自言自語的是那些被選中的人，心中竊喜但不宜形之于色；語氣中頗有失落感的，是那些曾在“運動”中沖鋒陷陣的人；發出嘆息聲的，是那些內定將去干校勞動鍛煉的、因政治審查不合格的，更多是因所屬專業暫不需要的。

　　名額所限，上過高原的獲得優先權。地貌學家楊逸疇暗自慶幸，不僅因為1959年參加過南水北調西線工程考察隊，活躍在高原東緣，成為當然人選，即使這些年里也一直處于奔往地震災區的預備狀態：全國各地無論哪里發生了地震，總是第一時間趕赴現場。雖說地震研究距離自家專業遠了些，但相比同事們而言仍算幸運。進入青藏腹地是多年夢想，這一回終于成真。正是在1973年青藏考察的第一個秋季，他歷史性地走向雅魯藏布大峽谷，此后便是反復的走向，直到距此20年后，中國科學家完成了對于世界第一大峽谷的確認——此為后話。這期間穿插了一件搞笑的事兒：一向幸運的人在沉迷于西藏野外三年后，終究還是趕上了五七干校末班車——1976年，正當西藏地區最大規?？疾炷悄?，他卻被地理所安排到河北的五七干校。力爭無果，只有服從，像所有同事經歷過的，種莊稼，收棉花，蓋房子，喂豬。

　　暗自慶幸的還有一人，地理學家李炳元。他和校友兼同事的楊逸疇同樣屬于“運動”中“逍遙”一派，既未整人也未挨整，一直奔走在地震現場，作為骨干，入選無懸念。當然的入選者還有鄭度、何希吾、韓裕豐等業務尖子或具有專業優勢的人。

　　中科院之外，參與單位不多，蘭州大學是特例，李吉均教授研究冰川，成為青藏隊首批隊員之一。森林生態學家李文華并非中科院在編人員，“插隊”而入，實屬機緣。他本是北京林業大學講師，暗針葉林專家，有過留學蘇聯深造、考察西伯利亞泰加林帶的經歷，所以“文革”中被視為白專道路典型。林大下放到云南麗江，圖書館藏書也堆放在昆明的運輸站，作為留守人員駐站，李文華擔當伙食采買之余，不光是陷進書堆里，閱讀大量英、俄文專業書籍，得便時還可以在昆明周邊采集標本，喬木的灌木的草本的不限，就近請教昆明植物所世界級大植物學家吳征鎰。那時老先生挨過批斗期正值被“晾”期，有閑也有心指教他。當青藏隊籌建的訊息傳來，這位李老師心想，暗中修煉多年，該出山啦！由于本人專業資質優勢俱足，不用大費周章即如愿以償，并且擔負森林組組長之責。正應了那句老話：機遇總是垂青有準備的人。

　　非常時期第一次業務行動，說好了保持低調，還是鬧到沸沸揚揚，沖擊波一度擴散至全國各地。此時中科院在各省的分院、研究所已經下放，成為省轄所，基礎研究不被提倡，改行為地方生產服務。以江蘇為例，南京地理與湖泊所的專家們正在洪澤湖養萍，開發豬飼料；南京地質古生物所研發沼氣，為鄉村提供燒飯的燃料……風聞青藏隊組隊消息，以開創了青藏地理和氣象考察的先驅徐近之先生為榮的地理所，自視為當然參與者，所領導蔣宗魯親赴北京力爭，終因名額已滿未能如愿；直到1976年西藏考察大擴容，兩位專家范云崎和區裕雄才得以同上高原。珍視這份遲到的光榮，該所為兩位專家壯行召開“歡送會”，為凱旋組織“歡迎會”，最是熱鬧。相比之下，古生物所情況好得多，一開始就接到通知，1966年參加過珠峰科考的章秉高入選，此后20年間青藏隊歷次行動，該所均有專家隨隊出征。

　　待到章銘陶風風火火趕來報名，為時已晚。按說身為綜考會在編人員，何以近路趕了晚集？那是因為他從年初開始，就在為長春科技電影制片廠寫一部反映工業用水紀錄片的文稿，一直出差在外。眼見適合自己的崗位工程地質已經有人——地質所的鄭錫瀾可是參加過1960年珠峰科考的老將，攀比不得，又心有不甘，思來想去，找到了一個十分出色的理由：地熱，為西藏尋找地熱出露，這可是前所未有的工作，不僅可以為我們的考察增添內容，為掌握西藏資源稟賦填補空白，將來為缺電的西藏找到新能源也說不定呢！

　　這理由足以打動所有人。就這樣，水文學家章銘陶入列，不過不占名額，隊領導做了變通：要等到9月份考察隊結束工作后，再隨水利組直接進入雅魯藏布大峽谷，考察雅江下游水利資源也是本年度任務之一。

　　真正最后出場的人有一個。青藏隊員來自各地，集合地點在成都，以便分乘大卡車進藏。整裝待發時，林學家大韓和魚類學家曹文宣還在成都火車站左顧右盼，焦急等待武素功到來。39歲的大韓名叫韓裕豐，大個子，大連人，年齡也略大些，主要還因為性格厚道，有大哥般的親切，所以大韓的稱呼陪伴了他一輩子。藏東南考察要求植物學專業為多，行前倉促確定再增加一個名額。昆明植物所吳征鎰得知消息，私下相告，武素功遂“搶”到這一美差，就像當年當兵時那樣，打起背包就出發。武素功與老師吳征鎰是一對頗具知名度的師徒，從前追隨恩師出野外，背負標本夾；“運動”中又陪著掛黑牌戴高帽，不離左右。此時滿心渴望重返山野，從昆明到成都，總嫌火車速度太慢，一下火車就見到韓、曹兩位南水北調考察隊老戰友，心中又添一喜。直奔駐地報到，孫鴻烈倒來的一杯水還沒喝完，奔赴西藏的汽車已經發動。

　　此行何往？藏東南察隅、波密、墨脫、林芝一帶高山深谷密林。之所以選擇這一地區作為西藏考察第一站，首要原因在于它所處位置：東西向喜馬拉雅、準南北向橫斷山脈和西北側念青唐古拉在這一帶交會過渡，是地質、地理、生物等領域關注的重要地區；加之察隅一帶本已列入1960年西藏科考計劃，因中途夭折未及成行，仍為科學處女地，充滿未知。附帶一個考慮則是，“文革”多年剛剛恢復業務，小心翼翼帶有試探性質，不宜把面鋪得太廣。所以青藏隊歷次野外考察，本年度出動專家最少，活動面限于藏東南林區。

　　乘坐敞篷大卡車沿318國道川藏公路翻山越嶺，一路看過川西的櫻桃熟了，藏東的杜鵑紅了。從八宿縣然烏湖改道南行，到達海拔5000多米的德母拉山口，察隅河谷在望?；翌^土臉的隊員們剛一下車，立即被撲面而來的察隅風光迷倒——冰川學家視線瞄向山巔冰雪，植物學家面朝山腰以下蒼茫林海，水利專家注目于察隅河流向，農學家只見遍野稼禾，研究動物、昆蟲、真菌的則急匆匆想要就近察看……

　　“西藏江南”的察隅，東西毗連橫斷山脈和喜馬拉雅山脈，兩大山系的自然面貌交相輝映在這一過渡地區。南面與緬甸與印度為鄰，形似一面簸箕開闊地迎向南來孟加拉灣暖濕氣流，而北面，高聳的伯舒拉嶺如屏風，阻隔了外部世界的同時，也阻隔了北來寒流，使得察隅谷地成為西藏少數生長水稻的地方之一。一壁積雪的山脈，有冰川逶迤入林海；滿目青翠，大面積原始森林是動植物的王國樂土；大自然懷抱里生活著的藏、漢、怒和僜人其樂也融融。農田阡陌，稻花飄香，青枝綠葉，碩果累累。好一個世外桃源，真正四季如春，美麗如歌??！

　　科學家首次進入，而且一來就是那么大一群，當地人喜出望外。到達察隅第二天，縣政府特意宰殺一口豬，拿出珍藏的海帶和木耳，滿滿燉了一鍋做招待；縣招待所全部換上新被褥，迎接北京客人。久居深山老林的僜人百姓更是熱情有加，他們拿很少的報酬當向導，當背夫，提供馱畜，與科學家同行，山道上、湍流中，不時攙一把，拉一下……科考隊增補的新成員，來自西藏林業調查大隊?！斑\動”期間業務荒疏，終于等來機會，積極協助工作，也跟著學習，后來這批人員大都成為西藏林業戰線業務和領導骨干。

　　遠在拉薩的自治區領導和軍區首長格外關心，政府秘書長喬加欽親自負責各方協調；相當強大的軍方后援提供汽油、裝備和食品，這在物資供應比較緊張的年頭可是極為重要的后勤保障。不僅如此，在察隅、墨脫這樣的邊境地區，每每派出武裝戰士全程保衛。直到90年代，至少地球物理學家隊伍出動時，仍要請舟橋部隊實施地下爆破，請通信兵確保數百公里測線上的聯絡。所以科學家們有一些準軍人的感覺了：身披軍用雨衣，就寢于部隊提供的帳篷，吃的是軍綠色包裝的罐頭、脫水菜和壓縮干糧；前往墨脫，就穿部隊配發的長筒布襪，防御旱螞蟥。

兩位地理學家1973年藏東南地區科考中的馬背形象。左圖為李炳元，右圖為鄭度

　　地貌和第四紀地質組由李炳元任組長，冰川組由李吉均任組長。此類專業的成員大多畢業于聲名煊赫的南京大學地理系。其中李吉均和王富葆是同班同學，楊逸疇低一個年級，李炳元年輕些，低四個年級。同系校友崔之久這次沒來，正準備去藏北參加為時三年的青藏鐵路考察論證工作，主研凍土。地貌專業綜合性很強，凡屬地表之上的一應景觀均在考察之列。專家們初識西藏，一眼望穿察隅從5000米山地到1000米河谷，垂直排列從寒帶到亞熱帶乃至熱帶景致，新鮮感強烈，大家由衷贊嘆。及至不久后工作范圍拓展到波密—林芝—米林，最后是墨脫，大峽谷四縣地區，大家方才笑起來，說，我們先參見了“小巫”。

　　這“小巫”先前已被參見過，參見者就是英國植物學家金敦?沃德，直到50 年代的數十年里多次來過，并成為1950年那次特大地震的目擊者。由于他的描述，全世界都把此次特大地震的震中位置確定在察隅。當李炳元、李吉均一行前往阿扎冰川考察時，楊逸疇就在察隅走訪了一村又一村，聽取當事人對那場地震的回憶。這一次獲得的資料很重要，同一年稍后他們又在墨脫進行了地震強度烈度的訪問和比較，對于后來將震中位置修改為察隅—墨脫提供了充分證據。

　　在藏東南如期而至的雨季里，考察人員和民工組成的龐大隊列，一連好幾天冒雨徒步翻山越嶺，前往阿扎冰川。冰川學家李吉均有備而來。作為新中國冰川事業第一批參加者，早在50 年代考察祁連山大陸性冰川起，就向往著何時一睹藏東南面貌不同的冰川。這一愿望來自一幅黑白照片，1933年金敦?沃德拍攝的察隅阿扎冰川。后來將季風影響地帶的冰川群命名為“海洋性冰川”，與高原北部受西風影響地帶的大陸性冰川相對應，是青藏隊乃至中國冰川學界特有的冰川分類。

　　這一天終于到來。翻越海拔4640米的阿扎山口，沿峭壁攀過一個山嘴，阿扎冰川驀然而現——長達20公里的阿扎冰川，一條銀甲巨龍，在鋼藍色遠山環抱中，淡藍色云霧籠罩下，從山巔冰雪冠冕處浩蕩逸出，漫過高山草甸，穿越風光綺麗的針闊葉森林，直抵人類生活耕作的田野，海拔2400米之地。冰川前緣處，茶樹蔥蘢，木瓜累累。

　　中國低緯度高海拔海洋性冰川隱藏在青藏高原東南部，這一造化杰作不肯輕易示人，只向不憚艱辛誠心造訪者一現真容。在后來的許多年中，不管人們還有過多少發現的驚喜和激動，以至于沖淡了先前印象，但阿扎冰川最初予以的心醉神迷，永難忘懷。

阿扎冰川 默然/攝影

　　在阿扎冰川中部一個叫穹宗的地方安營扎寨，考察隊搭起高山帳篷，民工們則以云杉樹皮搭建小木屋。此后22 天里每天觀察測量，而阿扎冰川每天都是大雨如注，這正好現身說法地提供了典型海洋性冰川如何發育補給的實例。這種暖性冰川的表面溫度僅及冰點0 ℃，較之大陸性冰川生命力顯得格外活躍：測量接近冰瀑處日運動即達1.38 米，冰川流年速400米以上，這是當時測得的國內最大冰川運動速率。

　　冰川上還存在微觀世界，其上麇集著藻類、菌類、雪蚤之類低等生物，可見生命力之頑強。李吉均一邊感嘆，一邊細察，隨手拈起一條小小黑色生物，冰蚯蚓！此前聽說它的同類生存于阿爾卑斯冰川，在中國則是一個新種發現，后被命名為“中華線蚓”。

　　昆蟲學家也來了，黃復生在阿扎冰川上發現的新種命名為“中國瘤等跳”，一種彈尾目等跳科瘤等跳屬下的小跳蟲，海拔4400米處最密集。身長不過1.5毫米，蹦蹦跳跳地生活在廣布于冰面的冰杯融水中，水溫僅保持在1℃。像冰蚯蚓一樣體色深黑，就為更多吸收光熱，助其在最短時間里完成生命周期。

　　冰川表面不易通過，繞道而行，前往冰舌下游。下游冰舌側旁，有一處古冰磧，名叫“雪當”——藏語“大樹之下”，名副其實地聳立著一株堪稱樹中之王的冷杉樹：胸徑近3米，高度超過60米，樹冠蓬勃巨大如同一座天然建筑。樹齡應當在千年以上吧，李吉均佇立樹下，仰望樹干樹冠，心想這處古冰磧會是哪一次冰期的遺物呢？采集了冰磧上的朽木帶回去，碳14測定結果，系3000年前新冰期遺物。李吉均遂將此一冰期定名為“雪當冰進”。

　　阿扎冰川后來又被多番考察過。每一回前往，大家都宿營在這棵冷杉大樹下，高枕無憂在3000年前“雪當冰進”遺跡上。

　　巨大和古老，壯闊和美麗，就這樣和諧地相依存相交織。阿扎冰川近旁小村里，一位名叫南吉平措的藏族老人，把大家請進自家寬敞的木屋。眼前的一切均為木制品：原木的房子，木制的家具，充滿了濃郁的森林氣息，連同老人，也似一株久歷風雪的老樹。南吉平措老人又引領冰川學家們來到冰川跟前，憑著40年記憶指點冰舌進退——40年間阿扎冰川后退了差不多700米。

藏東南密集的海洋性冰川成為青藏高原研究所重點監測地區。圖為楊威博士帶隊前往帕隆4號冰川

　　距此三年后，李吉均舊地重游。每回造訪，總要站在金敦?沃德當年拍照的地方，舉起相機。這地點仿佛坐標原點，印證著冰川的進退變化。只是三年后的這次來訪，得知南吉平措已然仙逝。

2010年楊威博士在帕隆4號冰川上布設自動氣象站

　　后來站在同一地點拍照的，是李先生的弟子姚檀棟；再后來則是姚院士的弟子們。青藏高原東南部季風型海洋性冰川正在加速消融，阿扎冰川算得上典型案例之一。到2003年中科院青藏高原研究所成立，藏東南冰川監測加強，從察隅到波密、林芝，從念青唐古拉東段到東喜馬拉雅，冰川變化納入視野；冰峰雪嶺之上，定點觀測的自動氣象站相繼建立起來。

　　未經授權，不得轉載。