2015年4月25日,剛滿18歲的達曼人巴桑正和同伴在西藏自治區日喀則市吉隆縣吉隆溝的山上挖藥材。突然,地動山搖,落石紛紛?!吧缴系睦鲜蠹娂姵龆?,到處亂跑,我和同伴跑下山后,看到村里很多房子都塌了?!卑蜕;貞浾f。
這場地震,改變了很多人的命運,包括巴桑。
地震過后,巴??吹讲筷牭闹鄙龣C飛來飛去,給他們帶來了生活物資,很快村里到處都是人民子弟兵的身影,他們在廢墟上奮戰,搶救生命,轉移安置當地群眾。當時的巴桑心中堅信,有軍人的地方,就有依靠,他從軍報國的夢,就像吉隆溝散不開的云霧,久久環繞在山間谷底。

圖為戰友教巴桑寫漢字 攝影:王巍巍
萌芽
修葺一新的房屋,屋頂飄揚的鮮艷的五星紅旗,寬敞的村民廣場,達曼村就在蜿蜒曲折的216國道邊上。今年剛剛完成的投資約300萬的達曼村邊境小康村民房改造工程,將達曼村打造成了吉隆縣新農村建設的一個亮點。
達曼,藏語意為“騎兵的后裔”。高挺的鼻梁、深陷的眼窩是達曼人最為顯著的樣子,他們2003年加入中國國籍,被稱為中國“最年輕的公民”。

圖為巴桑和家人在一起 攝影:郭東東
“時間倒退十幾年,那時的生活不能想象。我們沒有國籍,很窮,小時候都沒有見過面粉,父親主要給當地藏族居民放牧、打雜,母親會釀青稞酒,拿出去賣,一家人靠這些獲得微薄收入?!卑蜕;貞浾f,“現在政府幫忙建了合作社,村里的收入渠道多了,苦日子過去了?!?/p>
“連隊改變了我的命運?!边@句話巴桑時常掛在嘴邊。地震過后沒多久,巴桑主動報名參軍,他成為達曼村首位軍人,也是部隊第一個達曼兵。新兵下連隊,巴桑恰好被分到了吉隆邊防連。此時的巴桑不會說漢語,也不會寫漢字,這讓他在連隊的訓練和生活“舉步維艱”。
“班長讓我去拿個晾衣架,結果我搬過來一把凳子。我聽不懂漢語,日常訓練只能跟著其他戰友做。一個班的人每天都在幫我,教我說普通話,教我寫字,他們教我的第一字是中,第二字是國?!卑蜕Uf。

圖為巴桑正在參加軍事訓練 攝影:郭東東

圖為巴桑正在參加軍事訓練 攝影:郭東東

圖為訓練完后,巴桑給戰友們唱藏語歌曲 攝影:路建
很快,巴桑能用漢語和戰友簡單交流了。一個班的戰友情同手足,他們互相幫助,共同進步,在這樣的氛圍中,巴桑也逐漸成長起來了。為了能跟上連隊訓練的節奏,巴桑經常跟同年兵請教。有時,大家中午不休息,專門帶著巴桑,針對他聽不懂、學不會的項目,進行加強訓練。
巴桑的軍事技能雖然跟上來了,但讓他擔憂的是,他識字不多,會寫的漢字屈指可數?!拔业睦碚撍胶苋?,平常學習和參加專題教育活動,會很吃力?!卑蜕L寡?。
“但在部隊,來自五湖四海的戰友互相交流,他們給我講了很多他們家鄉的事,跟他們聊天,我知道的事也多了。比較興奮的是,我現在會說普通話了,啥也能干了,以前在連隊我啥都不會干,在這里我感覺自己的命運轉向了?!卑蜕Uf。
如今,達曼村參軍報國的青年已經有8人。他們像巴桑一樣,在加入中國國籍前,受盡了苦日子,入籍后他們身后有了祖國,苦盡甘來,這些年輕的達曼兵將青春揮灑在雪域邊關,書寫著赤誠的報國夢。

圖為吉隆邊防連官兵正在進行軍事技能訓練 攝影:路建

圖為吉隆邊防連官兵正在進行軍事技能訓練 攝影:田輝
向導
從小在吉隆溝長大,巴桑對這里的地形和氣候很熟悉。作為西藏軍區邊防某團吉隆邊防連一名戍邊戰士,參軍5年,巴桑憑借達曼民族游獵的天生優勢,參加過無數次巡邏任務。每次巡邏,巴桑都主動走在前面,查看地形,注意山體有無落石,他會說藏語,還要負責跟當地群眾進行溝通。
“就在不久前,巴桑帶著大家成功規避了一起泥石流危機。雨季的吉隆溝幾乎天天下雨,官兵們在巡邏途中,會經過兩段容易滑坡地區,巴桑在前面探路,他憑借經驗判斷,很可能會有泥石流。大家在巴桑的帶領下,跑步通過。我們通過沒多久,就看到身后泥石流落下來了?!边B長代怡說。
在代怡眼中,每次巡邏,巴桑都是隊伍的“向導”?!坝袝r巡邏到遠一點的界碑,巴桑還要負責尋找水源。連隊幾條巡邏路,都要穿過原始密林,林中有野豬、狗熊出沒,每當這時,巴桑就帶著防爆器材,在前面驅趕,為大家開路?!?/p>

圖為巡邏途中遇到塌方,巴桑和戰友們幫助公路搶通工人 攝影:郭東東

圖為巴桑和戰友們通過塌方亂石堆 攝影:徐治國
48號界樁位于吉隆口岸,在國門口,這座界樁就是中國的象征。官兵們每隔幾天就要過來巡邏一次,平常從連隊到口岸,乘車也就40分鐘左右。但雨季的吉隆溝,塌方隨處可見,官兵們每前進一步,時刻要關注沿線山體情況。
不久前,官兵們大清早再次向國門口的48號界樁進發,巴桑這次主動要求參加巡邏任務。出發20分鐘左右,通往口岸的路又被塌方堵住了。巴桑在塌方現場跟當地公路搶通部門的人溝通后得知,前一天晚上暴雨連連,導致山體滑坡。
“山體滑坡帶下來的亂石和粗大的樹干擋住了去路,塌方面積不大,現在挖掘機正在作業,跟當地人員溝通,他們說預計下午能搶通?!?巴桑爬上塌方的亂石堆觀察后,跑回來跟帶隊的副營長張為鵬報告情況。
塌方導致山上一顆大樹倒下,橫在亂石中??吹疆數負屚üと似D難地移動著樹干,巴桑和戰友們主動上去,幫助工人們挪開樹干。隨后,張為鵬叫官兵們集合,他們分析了現場情況后,決定爬過塌方點,徒步到48號界樁。
此時,距離吉隆口岸48號界樁還有幾公里路途,雖然前方的路都是柏油路,但是路邊激流怒吼,山上落石不斷,即使之前參加過幾次巡邏任務的老兵,依然時刻保持著警惕。
巴??吹窖赝镜教幎加兴降暮圹E,有些路段遍地亂石,加之前一天晚上下過暴雨。巴桑邊觀察邊走,他判斷山體有松動和落石的地方,都會提前發出警示,帶大家跑步通過,以防萬一。

圖為巴桑和戰友們跑步通過危險路段 攝影:張釗
宣誓
吉隆口岸位于吉隆鎮熱索村,海拔1800多米。雄偉的海關大樓巍然屹立在熱索橋旁邊,紅色的國徽格外醒目。四周綠色圍城,山澗谷底水流奔涌向前。
疫情期間,口岸暫時關閉,官兵們戴上口罩,通過海關大樓,抵達48號界樁?!拔覀冞B隊的海拔是2700多米,口岸的海拔只有1800多米,這條巡邏路,海拔落差將近1000米?!睆垶轾i說。
48號界樁就在熱索橋旁邊,一條山澗,分開兩國,界樁上大寫的中國二字,被吉隆溝雨季頻繁的降水一次次沖刷著,巴桑和戰友們重新給“中國”描紅,并拔除界樁周圍的雜草。
高山峽谷間,這位來自達曼的兵,和戰友們舉起國旗,莊嚴宣誓。在巴桑心中,祖國是整個達曼人強大的后盾,他們加入中國國籍不久,國家斥資興建達曼新村,第二年,村民們集中遷入新居,開啟了全新的生活。
巴桑每次聽母親講起這些,都熱淚盈眶。而每一次的巡邏任務,每一次宣誓,巴桑都銘記在心。巡邏官兵集體宣誓結束后,巴桑蹲在48號界樁旁邊,叫戰友給他拍照。巴桑這時才吐露心聲,他準備今年退伍,這是他最后一次參加巡邏任務,守護國門。

圖為官兵們即將到達48號界樁目的地 攝影:路建
距離他第一次參加巡邏任務,已近6年,此時巴桑的淚水充盈著眼眶,這位親密的戰友選擇離開,大家一時語塞了。
巴桑動情地說,加入中國國籍時,當時7歲的他對于“中國”的理解還非常模糊,在部隊的日子里,他對家國有了更深刻的理解,部隊塑造了他,讓他有責任和擔當去更好地照顧家人。
“以后想自己多干一點活,不能一直靠著國家,要用自己的雙手掙錢?!卑蜕Uf。(中國西藏網 通訊員/蒲津 郭東東 王巍?。?/p>

圖為巡邏官兵集體宣誓結束后應巴桑要求合影 攝影:郭東東